CUÉNTAME CÓMO ACABA

1. DOMINIO DEL MIEDO

“Así es cómo termina el mundo.
No con una explosión sino con un susurro”.
T. S. Elliot, Los hombres huecos

La mayoría de nosotros nos adentramos allí por razones personales y casi siempre esperando. Esperando que el médico nos dé los resultados de ese análisis sobre el cual las enfermeras se niegan a adelantarte nada, esperando que nos reciba ese superior sonriente que nos va a notificar nuestro despido, esperando que nuestra pareja nos diga por qué tiene que hablar muy seriamente de nuestra relación. Pero a veces surgen miedos que llegan hasta donde alcanza la vista y que nos afectan, nos guste o no, a todos nosotros.

Visiones de una humanidad futura.

 Desde el principio de los tiempos, la humanidad ha soñado con la posible existencia de seres diferentes, recogidos entre otros por Plinio el Viejo en su Naturalis historia, seres humanos dotados de un solo ojo, de un solo pie, con el rostro en el estómago y así hasta agotar cualquier permutación que la imaginación permita.
Sin embargo, desde que Darwin descubrió que no hay especies inmutables, ni siquiera la propia humanidad, nuestra imaginación se ha centrado en lo que podría depararnos el futuro.

¡ULTIMA EDICIÓN!

Sabemos que hoy en día, un titular debe ser conciso, contundente y, sobre todo, comprensible para la mayoría de los lectores que no se molestan en el leer el cuerpo de la noticia porque ¿Acaso no está todo ya resumido en titulares?

Esto tiene sus ventajas y sus desventajas. Hay noticias que no se entiende muy bien como podría encajar en el formato. Imaginemos por un momento que llega el Apocalipsis, Ragnarok o, lo que es peor, el lunes. Pero el Apocalipsis no es el que esperábamos, y resulta que la única religión  verdadera es la de los Sioux Oglaga. Si ponemos en titulares “Llega la mujer búfalo blanco para  devolver el equilibrio a la naturaleza” está claro que nadie va a entender nada de nada y además quedaría demasiado “new age” .  Por otra parte, estando como esta, nuestro sistema educativo,  lo más probable es que si llega el Apocalipsis que esperamos, el de toda la vida, vamos el de siempre, tampoco resultaría muy comprensible. La mayoría de los lectores que leyesen “El día de la bestia está aquí” interpretarán seguramente que Ozzy Osbourne o Marilyn Mason actúan en su ciudad.

Así que sea cual sea la causa, lo mejor será centrarse en los efectos. Una buena idea  es acentuar lo positivo “Ha llegado el momento de tomar esas vacaciones”, “Ya no tendrá que preocuparse de su jubilación” o “Olvídense de pagar prestamos”.

Pero claro… volvemos a lo mismo, perdemos el foco de la noticia, porque transmitir toda la verdad, le duela al que le duela, es en lo que consiste el periodismo…

Así que seguramente lo mejor sería recurrir al casticismo: “Apaga y vamonos”  parece una buena solución.  Otra posibilidad, apuntada por Roger Zelazny, sería un elegante “Exeunt omnes” pero ¿Quién lee hoy en día latín? (Aunque por otra parte, tampoco habría que preocuparse por un descenso de ventas…)

Pero  permítanme confesar que si yo fuese el encargado  de redactar este titular, inevitablemente me vería atraído a las palabras del maestro Arrabal como una polilla ante la luz.

Mi titular no sería otro que:

¡El milenarismo ya llegó!